Со смертью автора антисталинистской трилогии Дети Арбата Анатолия Рыбакова 23 декабря 1998 г. мир потерял одного из самых значительных современных писателей. Рыбаков умер в возрасте 87 лет в результате осложнений, возникших после операции шунтирования сердца, проведенной после двух инфарктов, последовавших в 1998 году. После его смерти жена писателя Татьяна Рыбакова осталась с двумя сыновьями Александром и Алексеем.
Рыбаков родился 14 января (1 января по старому стилю) 1911 года в украинском городе Чернигове. Будучи социалистически настроенным молодым человеком, вдохновленным Октябрьской революцией, он был арестован сталинскими прислужниками в 1934 году за "подрывную деятельность" и сослан на три года в Сибирь. После освобождения Рыбаков работал транспортным рабочим. Во время Второй Мировой войны он командовал танковым экипажем. По-видимому, военная служба избавила его от возможных последствий ареста.
После окончания войны в 1948 году он написал детскую повесть Кортик, в 1950 году роман Водители, а в 1979 году роман Тяжелый песок, повествующий о судьбе семьи русских евреев в ходе фашистской оккупации (опубликован на английском языке в 1981 году). Рыбаков также писал для телевидения, кино и театра.
Рыбаков написал Дети Арбата, первый том трилогии, в качестве автора которой он получил наибольшую известность в шестидесятые годы, однако он никак не мог опубликовать его вплоть до 1987 года. Советские журналы дважды, в 1966 и 1978 гг., объявляли, что Дети Арбата должны выйти в нескольких номерах, однако решение о публикации отменялось правительственными чиновниками.
Тем не менее Рыбаков не осуществил первое издание этого романа за границей, позже поясняя, что, согласно его чувствам, такое решение означало бы предательство его долга как писателя и его ответственности перед народом СССР. В 1988 году этот роман вышел на английском языке. Два следующих тома, Страх и Прах и пепел, были опубликованы по-русски соответственно в 1990 и 1996 годах, а по-английски в 1992 и 1996 гг.
В романах описываются жизненные перипетии группы друзей детства, которые росли в районе московского Арбата, начиная со времени, предшествовавшего аресту главного героя Александра Панкратова (прообразом которого был сам автор), с конца 1933 года, до развязки, наступившей десять лет спустя в трагическое военное время.
В трилогии Рыбаков проявил свой особый талант: способность сочетать энергичную напряженность драмы с высокой степенью политического и исторического понимания. Этот труд не является ни историей с легким налетом вымысла, ни повествованием, в котором великие исторические события служат просто фоном. Это не просто продукт добросовестного исследователя, а действительное произведение искусства, глубокая и волнующая трагедия. Автор с глубокой проницательностью описывает характеры своих героев, в особенности показывая, как тот социальный опыт, через который они проходят, формирует их интеллектуальное, политическое и нравственное развитие. Это придает героям (и произведениям Рыбакова в целом) подлинность и жизненность.
Эволюция главного героя, Саши, изображается в драматически и психологически убедительных тонах. Его мировоззрение, первоначально идеалистическое и несколько бунтарское, после его ареста меняется, в нем появляется осторожность и озабоченность не только своей собственной судьбой, но и судьбой всего советского общества. Жизнь Саши и его бывших товарищей была определена ужасными событиями тридцатых годов: убийством Кирова, массовыми арестами, судебными подлогами, пытками и убийствами руководителей старых большевиков и социалистических противников правящей бюрократии. Хроника разочарования и отчуждения Саши, приспособление ряда его бывших знакомых к правящему режиму, относительная изоляция тех, кто вел себя мужественно и достойно, к числу которых относится его мать и сосед-интеллигент - все это убедительно описывает трансформацию главного героя. В то же время повествование сообщает правду о том периоде, в котором происходило взросление Саши.
Трилогия дает отрезвляющий портрет Сталина, который также является одним из главных действующих лиц романа. Его жестокий характер показан сложившимся в результате сложного взаимодействия его происхождения, его личностных черт (злобы, мстительности, недальновидности) и его политической роли как диктатора, подготовившего показательные судебные процессы. После прочтения эпизодов романа, в которых действует Сталин, инстинктивно чувствуется, что Рыбаков хорошо схватил его сущность. Описанные события могут не всегда иметь явное политическое значение (такие как встреча Сталина со своим дантистом, который запуган оскорблениями), однако они обнажают различные грани сущности диктатора. Когда Сталин спокойно просматривает "признания", пропитанные кровью тех, кто их подписал, всякий читатель ощущает его безжалостность в отношении тех, кто связал себя с Октябрьской революцией 1917 года.
Дети Арбата являются самой успешной с эстетической точки зрения работой этой серии. В этом томе способность Рыбакова к целостному сочетанию судеб главных героев трилогии с происходящими событиями достигает наивысшей степени. В этом отношении роман придерживается великой русской традиции Войны и мира Льва Толстого и Жизни и судьбы Василия Гроссмана.
Второй и третий тома несколько уступают в стиле и художественной выразительности первому, отражая, возможно, авторское ощущение ограниченности во времени. Тем не менее они являются увлекательным чтением и в них есть исключительно интересные моменты. В одном месте Праха и пепла Рыбаков изображает чтение Сталиным волнующего "завещания" Троцкого. В этом эпизоде Сталин, воплощение полицейского цинизма и реакции, противопоставляется Троцкому, чье послание пронизано оптимизмом и верой в человеческую солидарность. "Жизнь прекрасна. Пусть грядущие поколения очистят ее от зла, гнета, насилия и наслаждаются ею вполне". Сталин читает эти строки в безмолвном бешенстве. Картина, нарисованная Рыбаковым, безошибочна: в конечном итоге дальновидность Троцкого победит жестокость Сталина.
Отклики на романы были весьма разнообразны. Поначалу Дети Арбата получили широкий резонанс. Советский журнал, в котором они были впервые опубликованы, увеличил свой тираж со 150 тысяч экземпляров до 800 тысяч. Вскоре Рыбаков получил тысячи благодарных писем, особенно от молодежи. Однако реакция критиков, в особенности на Западе, была равнодушной. В общем, в их откликах скорее преобладала господствующая политическая точка зрения, нежели критика в соответствии с объективными художественными и интеллектуальными критериями. Левые позиции романов Рыбакова придавали им небольшую цену в глазах официальных кампаний антимарксистской пропаганды, проводимых на Западе и в бывших сталинистских государствах.
Более серьезная оценка работ Рыбакова подзадержалась. Художественная сила и интеллектуальная честность ставят его в ряд незначительного меньшинства мастеров художественной литературы конца двадцатого века. Тема, развитая в его романах (ответственность личности за общество, в котором она живет, и за свои идеалы), выделяет его из общего ряда. Его работы заслуживают самого широкого круга читателей.